Стерджил Симпсон, звезда с неизвестного нам небосклона

Кентуккиец Стёрджил Симпсон — одна из ярких звезд на совершенно неизвестном нам небосклоне музыки кантри. Оно и понятно: национальное достояние США в большей степени локализовано на внутреннем, абсолютно самодостаточном музыкальном рынке, и до прочего мира доходит исключительно выборочно, как правило, в тех случаях, когда кантри-музыканты выходят за рамки чистого жанра, вставая тем самым в контекст мирового музыкального процесса. Так было с великим Джонни Кэшем, последние альбомы которого жанрово не определимы вовсе, так, похоже, происходит и со Стерджилом Симпсоном — недаром одна из недавних его песен стала не только лейтмотивом нового фильма Джима Джармуша, но даже дала ему название!

Он вырос в семье полицейского и секретарши, происходившей из шахтерской семьи. Семья часто переезжала; Стерджил, по его собственным словам, «не был прилежным учеником». Когда ему было 13, родители развелись; в старших классах он экспериментировал с запрещенными веществами, потом одумался, записался в военно-морской флот, куда и отправился служить, насилу закончив среднее образование. После службы помотался по свету и по родной стране, а потом вернулся в родной город Лексингтон. Первую группу он собрал в 2004-м, уже вполне взрослым и даже женатым человеком, после чего некоторое время сомневался, стоит ли продолжать — даром что группа Sunday Valley активно выступала на концертах и фестивалях — или все же найти нормальную работу и стать приличным человеком. Как вспоминает Стерджил, «поддержка друзей и жены» помогли, и кантри-роковый состав Sunday Valley просуществовал еще восемь лет, выпустил альбом, а наш герой понял, что сочинять и петь песни — единственное, чем ему хочется заниматься.

В 2013-м группа распалась, и Симпсон начал сольную карьеру. Его первый альбом был записан в Нэшвилле с участием известного гитариста Робби Тернера, много лет игравшего с кантри-звездой Уэйлоном Дженнингсом. Критики хорошо отнеслись к дебютной пластинке, но соотносили ее с работами того же Дженнингса, наблюдая в песнях Стерджила Симпсона некоторую преемственность. Зато выпущенный год спустя альбом Metamodern Sounds In Country Music оказался, как говорили великие британские комики «Монти Пайтон», чем-то абсолютно иным. Не отходя от кантри-канонов, Стерджил насытил ткань своего второго альбома оттенками, смыслами и приемами, позаимствованными у рока и «новой волны», и сделал это так органично и неожиданно, что критики рассыпались в хвалебных рецензиях, популярные телешоу Джимми Фэллона и Конана О’Брайена буквально сражались за участие музыканта в их выпусках. В результате именно Стерджил Симпсон сочинил и записал главную тему амбициозной и незаслуженно неудачной попытки Мартина Скорсезе и Мика Джаггера рассказать о буднях шоу-бизнеса 1970-х — телесериала «Винил»: песня Sugar Daddy, звучавшая в титрах каждой серии, оказалась созвучна настроению и идеям создателей.

В марте 2016-го вышел альбом A Sailor’s Guide To Earth, посвященный новорожденному сыну музыканта. Стерджил снова и снова нарушал кантри-каноны: на запись он пригласил духовую секцию группы The Dap-Kings, играющей соул и фанк, то есть музыку, диаметрально противоположную кантри, а едва ли не главным треком альбома, принесшим Симпсону всемирную известность, стала кавер-версия песни In Bloom группы Nirvana. «Мы обсуждали с женой, какая песня могла бы стать частью нового альбома, и вдруг она сказала мне: «А что ты слушал в свои 13?». И тут я вспомнил: как раз вышел альбом Nevermind, и это стало для меня и моих друзей буквально всем на свете». Песня сопровождалась необычным анимационным роликом, в котором главному герою, человечку с пушечным стволом вместо головы, противостоит косматый монстр, уничтожающий все своим прикосновением — и в конце концов монстра уничтожает не выстрел, но сила человеческих чувств.

На этот раз Стерджил отказался от чьей-либо помощи и спродюсировал альбом самостоятельно, показав себя сложившимся мастером — что и было признано на 59-й церемонии награждения премией «Грэмми», где он получил награду за «лучший кантри-альбом года».

Случай Стерджила Симпсона не сказать, чтобы уникален; многие и до него старались расширить границы кантри разнообразными способами. Появился даже термин «американа», обозначающий музыку, к кантри впрямую не относящуюся, но имеющую отношение к культурной уникальности и идентичности США. Но музыка Симпсона все-таки является именно кантри-музыкой, просто незашоренной и обогащенной огромным количеством внешних влияний, от панк-рока до соула и джаза. К тому же он выступает для самой разнообразной аудитории. К примеру, летом 2017-го он отыграл три разогрева во время тура возрожденных Guns’n’Roses. Несмотря на четыре премии (три — Americana Music Awards и одну «Грэмми»), он скептически относится не только к премиальному институту, но и к музыкальной индустрии в целом. Новый альбом он описывает как «безусловно не кантри»; скорее всего, это означает, что он будет более громким, более яростным, более рок-н-ролльным, чем обычно. Так или иначе, Стерджил Симпсон явно стал чем-то большим, чем просто кантри-музыкант; подождем — что-то будет дальше?

Подготовлено по материалам портала "Салон AudioVideo", август 2019 г. www.salonav.com