Сыграй мне, Misty: история группы-неудачницы, закончившаяся хорошо

Дело было в 1968 году. Именно тогда возникла группа Misty: ее создали органист Майкл Джеларди, отказавшийся от места в университете ради осуществления своей музыкальной мечты (и уже игравший в клубах) и басист Стив Бингем. Для начала они оба откликнулись на объявление о наборе в соул-группу. Получившийся коллектив никуда не продвинулся, но, поиграв вместе, Майкл и Стив поняли, что являются творческими единомышленниками — несмотря на то, что Майкл получил музыкальное образование и любил классику, а Стив был одержим ритм-энд-блюзом. Позже к ним присоединились вокалист Тони Вуттон, гитарист Фредди Грин и барабанщик Джон Тиммс — джазмен, которого убедили играть рок. Как сегодня говорит Майкл Джеларди, «мы шли от классической музыки, от барокко, и интегрировали Баха, Генделя, Скарлатти и так далее в наши оригинальные композиции».

Поначалу их менеджером стал Генри Хадавей (впоследствии названный «создателем первого британского инди-лейбла» и получивший Орден Британской империи); он почему-то решил, что его подопечные пройдут школу жизни… в Бейруте, куда он и отправил Misty — играть в клубе «Акапулько». Парни прекрасно провели время, но у Генри было много других занятий, и в итоге заниматься группой стал Майкл Грейд. Сын начальника крупного артистического агентства, он очень любил рок-н-ролл, но не обладал ни малейшим опытом. Однако, убедив отца отдать ему вновь созданный отдел рок-музыки, он буквально вцепился в Misty и оплатил группе запись альбома в престижной студии Regent — кстати, первой студии, где писались Rolling Stones — а также добился контракта с лейблом Parlophone. Первый (и, увы, единственный) сингл группы вышел с пресс-релизом, написанным Майклом: «Вчера были The Beatles, The Rolling Stones, Cream. Сегодня: Led Zeppelin, The Moody Blues, Deep Purple. Завтра будут MISTY!». Благодаря дяде, владельцу первого британского коммерческого телеканала ATV, Грейд смог добиться записи концерта в телестудии города Карлайла и выхода его в эфир на канале Border TV. Казалось, все складывается как нельзя лучше…

Но — не случилось.

Parlophone был разочарован продажами сингла, и на выпуск альбома не пошел — тот так и остался несколькими ацетатными копиями. Грейд уберегал ребят от концертов, считая, что они сами попрут после выхода альбома, — и в итоге у Misty было всего (не считая Бейрута) то ли два, то ли три концерта, включая телезапись, зато один из них на разогреве у Роя Орбисона… В общем, Майкл Грейд испортил все, что мог испортить, и то, что впоследствии он успешно руководил флагманским британским телеканалом BBC1, в истории с Misty его ничуть не оправдывает.

Музыканты разошлись. Круче всего развернулась судьба Майкла Джеларди; он пошел в менеджеры к известному эстрадному оркестру Джеральдо, а потом, набравшись опыта, основал собственное артистическое агентство, и в итоге стал одним из главных работодателей музыкантов в Европе. Стив Бингем продолжил заниматься музыкой и музыкальным менеджментом (работал, в частности, с Ронни Лейном из Small Faces). Вокалист Тони Вуттон ушел в область электроники и изоляционных материалов, однако время от времени встречался с Майклом, и они вместе играли и записывали музыку…

В начале 2000-х подруга Майкла, роясь в его коллекции виниловых пластинок, обнаружила тот самый ацетат с альбомом Misty. Майкл, который почти что забыл о ней, ужасно обрадовался, позвонил Бингему. Посоветовавшись, оба решили, что стоит отдать её на ремастеринг — тем более что незадолго до этого сингл Misty был упомянут в одном из обзоров «недооцененных жемчужин британского рока». Как рассказывает Джеларди, «…когда я пришёл забрать ремастированную запись, владелец студии Джордж «Порки» Пекхэм предложил мне встретиться. Он сказал: «Я уверен, что слышал эту музыку раньше», — я ответил: «Невозможно!» Он сказал, что играл в группе в 60-х; она называлась The Fourmost. И тут я понял, где слышал эту музыку раньше. Ведь The Fourmost выступали на одной сцене с нами и с Роем Орбисоном примерно 40 лет назад!».

Старания и труды, случается, не остаются без вознаграждения. Впрочем, в данном случае награждены оказались мы, меломаны. В 2022-м британский лейбл Grapefruit (подразделение влиятельного консорциума Cherry Red) выпустил CD c альбомом Here Again. Более того, один из фанатов-коллекционеров (по профессии сотрудник лондонской полиции) обнаружил в архивах Британского киноинститута ту самую запись с Border TV — она неплохо сохранилась! В довершение всего испанский лейбл Sommor, специализирующийся на переизданиях и выпуске неизданных архивных записей 1970-х, выпустил и винил. Собственно, он ко мне и приехал — с дарственной надписью поп-магната и прог-клавишника Майкла Джеларди.

Что сказать вам напоследок? Here Again — очень симпатичная запись. Впрочем, здесь слышно, что у Misty было много идей, и им было трудно сосредоточиться на чем-то одном… Их сегодня называют группой прото-прог-рока, но слышны и элементы психоделического звучания. Помимо обаятельных Witness For The Resurrection, A Question Of Trust и John’s Song, лучшая вещь пластинки — Animal Farm. Еще один момент: это музыка, сделанная музыкантами, которые не успели (а может быть, и не хотели) создать себе, как было положено в ту эпоху, какого-то образа или даже, возможно, мифа. Может быть, в том числе и поэтому они не прошли в дамки — но у нас осталась эта музыка, слепок времени и свидетельство их честности и желания просто играть свою музыку. Спасибо им за это.

Подготовлено по материалам портала "Салон AudioVideo", май 2026 г. www.salonav.com

Рок-музыка на виниле в нашем каталоге